

Lothar Kittstein

Sperrgebiet

Halt!

Hier ist Sperrgebiet! Hier darf keiner durch!

Das ist ein Sperrgebiet! Nicht näherkommen! Sonst schieße ich.

Ich – Ich schieße sonst. Ich bin bewaffnet. Ich habe eine Waffe. Ich habe – Irgendwo habe ich eine Waffe!

Was wollt Ihr?

Geht weg! Hier gibt es nichts. Ich darf nicht mit Euch reden. Das ist ein Sperrgebiet. Ich darf nicht mit Euch reden! Bleibt, wo Ihr seid!

Habt Ihr was gehört? Wo die Front ist? Wer gewinnt?

Es ist so still.

Hört ihr das auch? Die Stille in der Stadt. Hört Ihr das?

Es gab eine Zeit, da habe ich sie gehört. Geschütze. Wie Donnerrollen. Da hinten.

Oder da. Ich weiß nicht.

Die Front bewegt sich. Oder?

Sie bewegt sich ständig. Ein Tier, das durch die Stadt kriecht. Auf dicken Tatzen wie aus Feuer. Die Front, das ist ein Feuertier!

Wartet! Geht nicht weg. Wo ist die Front?

Habt Ihr denn nichts gehört? Wo wollt Ihr hin?

Da ist nichts. Nur Sperrgebiet. Das alles ist nur Sperrgebiet. Es ist geheim. Es ist kriegswichtig, und darum ist es geheim. Was dort ist, weiß niemand. Denn es ist Sperrgebiet. Damit niemand weiß, was dort ist. Weil es geheim ist. Es ist Geheimgebiet. Gesperrt!

Manchmal höre ich dort Stimmen.

Vielleicht ist es der Wind. Vielleicht auch nicht. Hört ihr das?

Stimmen, die lachen. Die rufen mich, hört ihr das auch?

Die rufen mich. Aber das ist ein Test. Denn es ist Sperrgebiet. Ich muss auf Posten bleiben. Es ist ein Test für mich!

Hört ihr das? Stimmen, die rufen, dass dort weiche Betten stehen, in einem trockenen Unterstand, und ein gedeckter Tisch mit Wein und Kerzenlicht. Hört Ihr das Kinderlachen?

Wie mein kleiner Sohn.

Hört Ihr das, wie mein kleiner Sohn? Aber es ist ein Test.

Es riecht wie Sonntags, früher. Zum Mittag. Es riecht nach frisch gewaschenen Laken. Nachts sehe ich manchmal Kerzenschein. Ich rieche frischgebackenes Brot.

Ich höre meinen kleinen Sohn. Da.

Es ist nur ein Test. Denn es ist eine Kinderstimme, hört Ihr das?

Und heute wäre mein Sohn doch -

Er wäre heute doch - Er wäre heute schon längst - Wie alt? Mein kleiner Sohn.

Wie alt? Wie lange bin ich hier?

Das kann er ja nicht sein. Oder? Er ruft mich. Hört Ihr?

Mein kleiner Sohn. Hört ihr das? Da hinten.

Oder da. Ich weiß nicht. Aber es ist ein Test!

Ich muss auf Posten bleiben. Hier ist Sperrgebiet. Es ist geheim.
Und hier darf niemand durch.
Geht! Weiter! Geht! Hier gibt es nichts!
Es ist Geheimgebiet, geht weg, ich darf nicht mit euch reden, los!
Geht jetzt!
Geht weg!
Weg!
Weg hier!

©Lothar Kittstein