Alexander Moltschanow
Ein Film Uber den Krieg

Aus dem Russischen von Irina Bondas und Linda Stegmann

Personen:
Drehbuchautor
Produzent

In der Wohnung des Produzenten. Es klingelt an der Tiir. Der Produzent éffnet die Tiir. Der Drehbuchautor
kommt herein.

PRODUZENT. Ich habe schon auf Sie gewartet, kommen Sie herein.
DREHBUCHAUTOR (verwundert). Sie haben schon auf mich gewartet?
PRODUZENT. Ich habe heute Morgen alle Termine abgesagt, damit uns niemand stért.

Sie gehen ins Zimmer.
PRODUZENT. Setzen Sie sich, machen Sie es sich bequem.
Der Drehbuchautor setzt sich.

PRODUZENT. Kommen wir sofort zur Sache — wenn Sie nichts dagegen haben?
DREHBUCHAUTOR. Nein, aber ich —

Der Produzent legt sich auf das Sofa.

PRODUZENT. Sie denken bestimmt, Film und Fernsehen seien eine einzige Zauberwelt. Sie haben ja keine
Vorstellung, in was fir einer aggressiven Umgebung ich mich aufhalten muss! Ich bin umgeben von
boshaften und gierigen Gestalten, die taglich literweise mein Blut trinken. Ich meine damit nicht diese
kannibalistischen Blrokraten, von denen die Finanzierung meiner Filme abhangt — mit diesen Arschléchern
werde ich in meinen Memoiren abrechnen. Aber nehmen Sie zum Beispiel die Schauspieler. Sie lieben sie,
verehren sie, interessieren sich fiur ihr Privatleben, obwohl sie einfach eitle, dumme, selbstverliebte Viecher
sind. Und die Schauspielerinnen? Sie verbergen ihre Blédheit nicht einmal. Lesen Sie mal ihre Interviews.
Worum es auch geht, ob um die ErschlieBung des Weltraums oder die Sittlichkeit der Gesellschaft, Gber kurz
oder lang fiihrt jedes beliebige Gesprach ja doch nur zu Bettgeschichten. Es scheint, dass es in ihrem Leben
nur um zwei Dinge geht: die Sittlichkeit der Gesellschaft und mit wem sie végeln kdnnten.

DREHBUCHAUTOR. Entschuldigen Sie —

PRODUZENT. Und die Komponisten? Sie sind allesamt taub — wie Beethoven, unbegabt — wie Salieri, und
Faschisten — wie Wagner.

DREHBUCHAUTOR. Entschuldigen Sie.

PRODUZENT. Und die Drehbuchautoren? Es ist leichter, einem Affen aus dem Zoo schreiben beizubringen, als
ihnen.

DREHBUCHAUTOR (mit Nachdruck). Entschuldigen Sie!
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PRODUZENT. Und die Regisseure? Sie haben von Stanislawski ,,Ich glaube das nicht” gelernt und wiederholen
wie eine kaputte Schallplatte , Ich glaube das nicht, ich glaube das nicht”. Nichts glauben sie! Wenn es nur
einen gabe, der glaubt! Und die Kameraméanner? Das sind nur Rduber und Banditen!

DREHBUCHAUTOR. Entschuldigen Sie!

PRODUZENT. Kein Wunder, dass ich in letzter Zeit unter diesen Anfallen leide...

DREHBUCHAUTOR (schreit). ENTSCHULDIGEN SIE!

PRODUZENT. Was haben Sie, Herr Dr.? Warum unterbrechen Sie mich? Mussen Sie mir etwa nicht zuh6éren?
DREHBUCHAUTOR. Erstens bin ich kein Herr Dr.

PRODUZENT. Warum sind Sie kein Herr Dr.?

DREHBUCHAUTOR. Weil ich nicht promoviert habe.

PRODUZENT. lhr Nachname ist doch Tschesnokow?

DREHBUCHAUTOR. Nein. Mein Nachname ist Moltschanow. Aleksandr. Aleksandr Moltschanow. Das ist mein
Nachname. Und mein Vorname. Hier meine Visitenkarte, da steht alles drauf.

Der Drehbuchautor streckt dem Produzenten seine Hand entgegen. Der verschrinkt die Arme vor der Brust.
Der Drehbuchautor legt die Visitenkarte auf das Sofa.

PRODUZENT. Zu welchem Zweck haben Sie sich als Dr. Tschesnokow ausgegeben?
DREHBUCHAUTOR. Das ist ein Missverstandnis...

PRODUZENT (greift nach dem Telefon). Ich rufe die Polizei.

DREHBUCHAUTOR. Die Sache ist die, ich bin Drehbuchautor...

PRODUZENT. Ich rufe die Mafia.

DREHBUCHAUTOR. Ich wollte doch nur -

PRODUZENT. Ich rufe meinen Anwalt an.

DREHBUCHAUTOR. Sie haben mich nicht verstanden.

PRODUZENT. Horen Sie auf, mich zu bedrohen. Ich gebe lhnen kein Geld.
DREHBUCHAUTOR. Ich wollte Ihnen nur von einer Idee erzéhlen.

PRODUZENT. Welche Idee denn?

DREHBUCHAUTOR. Ein Film Uber den Krieg.

PRODUZENT (legt das Telefon weg). Uber den Krieg? Ich liebe Kriegsfilme. Erzdhlen Sie.

Der Produzent legt sich auf das Sofa. Pause.

PRODUZENT. Wo bleibt der Film? Ich warte.
DREHBUCHAUTOR. Es ist ein Film (iber den Krieg, in dem es keinen Krieg gibt.
PRODUZENT (richtet sich auf). Wie, es gibt keinen Krieg? Und wo ist er?

DREHBUCHAUTOR. Er ist lange vorbei. Es geht um einen Kriegsveteranen. Jung, traumatisiert, versucht sich

(2]



ein Leben im Frieden aufzubauen. Er lebt allein, geht mit seinem Hund spazieren und nur nachts kann er
nicht schlafen, weil er Kanonendonner hort.

PRODUZENT. Kanonendonner — das ist gut. Die Zuschauer lieben das. Uberhaupt sind das Wichtigste im
Film SchieRereien. Je mehr davon, desto besser.

DREHBUCHAUTOR. Einmal geht der Held mit seinem Hund Gassi, als er sieht, wie ein Krimineller versucht,
eine junge Frau zu vergewaltigen. Der Held hort wieder einmal Kanonendonner (der Produzent hebt den
Daumen) und verliert allem Anschein nach fir einen Moment das Bewusstsein. Als er wieder zur Besinnung
kommt, sieht er sich tber dem Kriminellen mit Genickbruch stehen. Er hat den Verbrecher mit bloRen
Handen ermordet. Der Held wird festgenommen, doch die junge Frau, die er gerettet hat, startet eine
offentliche Kampagne, um ihm zu helfen. Sie schreibt an Zeitungen, spricht im Radio, organisiert Meetings
und Mahnwachen. In den Zeitungen erscheinen Uberschriften, wie etwa: ,Kriegsheld vor Gericht wegen
Rettung junger Frau vor der Schande”. Das Gericht schenkt der 6ffentlichen Meinung Gehor und féllt ein
denkbar mildes Urteil: Haftstrafe auf Bewahrung. Der Held wird sofort aus dem Gefangnis entlassen. Vor
den Toren der Haftanstalt warten bereits tausende Menschen auf ihn. Aber er sucht in der Menge nach ihr,
seiner geretteten Retterin...

PRODUZENT (alarmiert). Er hat sie doch hoffentlich gefunden?

DREHBUCHAUTOR. Selbstverstandlich. Einen Monat spéater heiraten sie. Der Held gibt ein Interview. Er tritt
in einer Talkshow auf. Er veranstaltet Kurse zur Selbstverteidigung fir Frauen. Er verdffentlicht ein Buch mit
dem Titel ,Selbstverteidigung gegen Vergewaltiger und Abnehmen in einem fiir attraktive junge Frauen”. Er
wird eine richtige Berihmtheit. Er wird von Verehrerinnen Gberwaltigt. Jede junge Frau will, dass er sie
beschitzt. Und er entfremdet sich immer mehr von seiner Frau. Es geht los mit Gardinenpredigten.
Auseinandersetzungen, Szenen. Wahrend einer dieser Auseinandersetzungen hort der Held wieder
Kanonendonner...

PRODUZENT. Kanonendonner, das ist gut.

DREHBUCHAUTOR. Als der Held wieder zu sich kommt, liegt seine Frau mit gebrochenem Genick vor ihm. Er
hat sie umgebracht.

PRODUZENT. Und was passiert weiter?
DREHBUCHAUTOR. Nichts. Offenes Ende.

PRODUZENT (steht vom Sofa auf). Nein. So geht das nicht. Die Zuschauer mogen kein offenes Ende Und
liberhaupt: Ein Kriegsheld bringt seine Frau um. Das ist ja wie in einer Seifenoper. Nein, bei ihnen soll alles in
Ordnung sein.

DREHBUCHAUTOR. Wie soll bei ihnen alles gut ausgehen kdnnen? Dann funktioniert der Film nicht. Bei
Filmhelden kann nicht alles gut sein.

PRODUZENT. Sie moégen lhre Helden einfach nicht.
DREHBUCHAUTOR. Wieso? Ich mag sie.

PRODUZENT. Dann sorgen Sie dafiir, dass bei ihnen alles gut endet. Und noch dazu: Was ist das fiir ein Krieg,
in dem er gekdmpft hat? Erzdhlen Sie uns von ihm. Wie hat er gekdmpft?

DREHBUCHAUTOR (gereizt). Ach, das ist doch egal!

PRODUZENT. Wie, das ist egal? Das ist doch das Wichtigste. Der Held im Krieg. Er schiel3t nie daneben. Er
geht auf Erkundung. Er leistet AuRerordentliches. Vielleicht war er ja Spion? Im Riicken des Feindes? Geben
Sie am Anfang zu verstehen, was das fiir ein Krieg ist. In welchem Jahr spielt es?
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DREHBUCHAUTOR. Sagen wir mal, es ist das Jahr 1812. Napoleons Meute stlirmt nach Moskau.
PRODUZENT. Nix da, 1812!
DREHBUCHAUTOR. Warum?

PRODUZENT. Das Jubildum ist schon vorbei, dafiir bekommen wir keine Finanzierung. Kommen Sie zum
nachsten Jubildum mit Napoleon, in hundert Jahren. Wie heiRt der Held?

DREHBUCHAUTOR. Gegenwart. Der Held heiBt Denis.
PRODUZENT. Der Held heif3t Iwan. Ein einfacher russischer Vorname.
DREHBUCHAUTOR. Der Held heif$t Iwan. lwan Ilwanow. lwan lwanowitsch Iwanow.

PRODUZENT. Ein bisschen viel Iwan. Er soll lIwan Denisowitsch Iwanow heiBen. Lass uns einen Film lber einen
Tag im Leben des Iwan Denisowitsch im Krieg machen. So kdnnen wir es auch nennen: ,,Ein Tag im Leben des
Iwan Denisowitsch”. Obwohl mir scheint, dass es so was schon mal irgendwo gegeben hat.

DREHBUCHAUTOR. lwan ist finfundvierzig Jahre alt.

PRODUZENT. Achtundzwanzig. Wir sind an jungem Publikum interessiert.

DREHBUCHAUTOR. Iwan arbeitet fiir den Nachrichtendienst. (der Produzent nickt) Als Analyst.
PRODUZENT. Doch in der Hauptsache ist er Superagent, den sie in die Wiste geschickt haben, wegen —
DREHBUCHAUTOR. Weswegen?

PRODUZENT. Sagen Sie’s mir. Das ist doch lhre Geschichte.

DREHBUCHAUTOR. Wegen haufigem Auftreten von Durchfall.

PRODUZENT. Buah! Stellen Sie ihm eine anstiandige Diagnose.

DREHBUCHAUTOR. Multiple Sklerose.

PRODUZENT. Das kdnnte das altere Publikum vor den Kopf stoRen.

DREHBUCHAUTOR. Alkoholismus.

PRODUZENT. Das beleidigt Gberhaupt alle Russen.

DREHBUCHAUTOR. Eine Allergie.

PRODUZENT. Schon besser. Suchen Sie, Suchen Sie, Dr. House!

DREHBUCHAUTOR. Klaustrophobie.

PRODUZENT. Bingo! Der Held leidet unter Klaustrophobie. Weiter. Halten Sie das Tempo!

DREHBUCHAUTOR. Und da sitzt Iwan Iwanow nun, Jahr ein, Jahr aus, liest US-amerikanische Zeitungen und
fasst Berichte ab, die niemand braucht.

PRODUZENT. Als plotzlich —

DREHBUCHAUTOR. Als plotzlich der Mitarbeiter des US-amerikanischen Geheimdienstes Edward Snowden
dem russischen Geheimdienst streng vertrauliche Dokumente Gber Kontakte mit auBerirdischer Intelligenz
Ubermittelt.

PRODUZENT. Keine Science-Fiction!
DREHBUCHAUTOR. Uber den Mord an Kennedy.
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PRODUZENT. Naher zur Gegenwart! Irgendwas Aktuelles!
DREHBUCHAUTOR. Uber die Machenschaften des CIA im Nahen Osten.
PRODUZENT. Ausgezeichnet!

DREHBUCHAUTOR. Eins der Dokumente landet auf dem Schreibtisch des Analytikers lwan lwanow. Es ist das
Begleitpapier einer Fracht, die 1993 nach Damaskus befordert wurde. Die Ladung war als , Lebensmittel”
gekennzeichnet. Doch etwas stimmt nicht: Das relativ kleine Frachtgut wurde von einem Sicherheitsdienst
begleitet. Iwan vermutet, dass es sich bei der Fracht entweder um Medikamente oder Munition handelte.

PRODUZENT. Es erklingt beunruhigende Musik.

DREHBUCHAUTOR. Iwan lberprift die Markierung und stellt fest, dass Kampfstoffe transportiert wurden.
Sarin. Die US-Amerikaner hatten so selbst 1993 Damaskus das Sarin Uiberbracht, und 2013 bereiten sie sich
auf eine Syrien-Invasion vor, wegen deren Chemiewaffen.

PRODUZENT. Es erklingt die US-amerikanische Nationalhymne.

DREHBUCHAUTOR. lwan versucht mithilfe des Internets, Mitglieder der Spezialeinheit, die die Fracht
begleitet haben, ausfindig zu machen und bringt in Erfahrung, dass fast alle innerhalb des vergangenen
Monats unter ungeklarten Umstdanden umgekommen sind. lwan entdeckt im Internet eine Gedenkseite fir
einen der Veteranen und sieht dort ein Foto, das bei genau jener Reise nach Damaskus aufgenommen wurde.
Auf diesem Foto sieht Iwan inmitten starker Jungs in Camouflage —

PRODUZENT. Seinen Vater!
DREHBUCHAUTOR. Was?!!

PRODUZENT. Seinen Vater, den er fir tot gehalten hat. Weiter, weiter! Erzdhlen Sie ihre Geschichte weiter,
ich wollte Sie nicht unterbrechen.

DREHBUCHAUTOR. lwan geht ins Biro seines Vorgesetzten, legt wortlos das Foto vor ihn auf den Tisch. Der
Vorgesetzte 6ffnet den Safe und holt eine —

PRODUZENT (fliistert). Eine Pistole.

DREHBUCHAUTOR. Er holt eine Flasche Wodka und zwei Glaser aus dem Safe. Er schenkt ein und reicht Iwan
eines der Glaser. Sie trinken schweigend aus. Danach erzahlt der Vorgesetzte lwan, dass dessen Vater ein in
die US-amerikanischen Special Forces eingeschleuster Geheimagent war. Nachdem Kalugin unser
Agentennetz an die Amerikaner verraten hat, verschwanden einige Agenten einfach. Der Vater lwans war
einer dieser verschwundenen Agenten.

Am folgenden Tag fliegt lwan in die USA. Die Suche nach seinem Vater dauert drei Monate, doch sie fiihrt zu
nichts. Da sitzt lwan nun in einem Restaurant und schaut die Serie ,Game of Thrones” auf dem Sender HBO.

PRODUZENT. Als plotzlich!

DREHBUCHAUTOR. Als plotzlich ein Maskierter aus dem Bad herausstiirmt. Er ergreift lwan, fesselt ihn und
bringt ihn ans Ufer eines Sees. Dort nimmt er die Maske ab und Iwan erkennt seinen Vater. Der Vater ergreift
Iwan und stoft ihn ins Wasser. ,,Papal”, schreit Iwan und versinkt in eisigen Nebeln. Der Bildschirm wird
schwarz.

PRODUZENT. Sag bloR, das wird ein offenes Ende.

DREHBUCHAUTOR. Einige Tage spater kommt Iwan zur Besinnung. Er ist im Haus von Michael, wie sein Vater
jetzt heilSt. Michael lebt in einem kleinen Stadtchen im Norden des Bundesstaats Maine. Er hat ein kleines
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Haus am Ufer eines Flusses. Er ist verheiratet. Sein Sohn ist flinfzehn und Kapitdn des Footballteams der
Schule. Seine neue Familie wurde zu seiner einzigen Familie. Die neue Frau zur einzigen Frau, der neue Sohn
zum einzigen Sohn. Wenn sie erfahren, dass ihr Michael nicht der ist, fiir den er sich ausgibt, werden sie ihm
nie verzeihen. ,,Und unsere Familie?“, schmeiBt ihm Iwan an den Kopf. ,Und Mama, die du sitzengelassen
hast und die immer noch auf dich wartet? Und ich? Ich bin doch auch dein Sohn!“

Iwan erleidet einen klaustrophobischen Anfall. Wahrend er sein Bewusstsein verliert, erinnert er sich an
jenen Abend, an dem sie den Vater abholten, um ihn zu seinem nachsten Auftrag zu bringen, von dem er
dann nicht mehr wiederkam. Flashback. Der kleine lwan hat Angst, er versteckt sich im Schrank. Der Vater
ruft ihn, aber lwan macht sich ganz klein, in der verzweifelten und térichten Hoffnung, dass wenn er nicht
gefunden wird und der Vater es nicht schafft, sich von ihm zu verabschieden, dieser Giberhaupt nirgends
hinfahrt. Dennoch fahrt der Vater weg, und Ilwan erleidet seinen ersten Anfall. Heute ist jeder geschlossene
Raum fir ihn dieser Schrank aus der Kindheit. Das rebellierende Unterbewusstsein bestraft ihn dafiir, dass er
seinem Vater nie verziehen hat.

Iwan hat seine Tabletten gegen Klaustrophobie im Restaurant liegen gelassen. Die Frau von Michael nimmt
das Auto ihres Mannes, um in die Apotheke zu fahren und die Medizin zu holen. Der jiingere Sohn Michaels
begleitet seine Mutter. Michael, der an der Tiirschwelle steht, sieht, wie das Auto auf die Briicke fahrt.
Pl6tzlich kommt ein schwarzer Jeep von der Seite, kracht in sein Auto und stolt es hinunter in den Fluss.
,Nein!“, schreit Michael. ,,Nein!“ Aufnahme in Zeitlupe. Das Auto von Michael fallt unendlich langsam von
der Briicke. Der Jeep fahrt weg. Die Frau Michaels und sein Sohn kommen um. In GroBaufnahme: das Gesicht
Michaels. Er presst die Kiefer fest aufeinander. In seinen Augen: der Tod.

Vater und Sohn Iwanow suchen gemeinsam, Schulter an Schulter, nach den Mordern. Als Mérder entpuppen
sich — Entpuppen sich —

PRODUZENT. Wie jetzt, du hast dir nicht Gberlegt, wer die Moérder sind?

DREHBUCHAUTOR. Doch, ich habe mir alles Giberlegt, allerdings miissen diese Personen noch irgendwelche
Namen bekommen, und ich kenne keinen einzigen US-amerikanischen Familiennamen.

PRODUZENT. Na hor mal, wenn die Amis einen Film Uiber Russen drehen, machen die sich keine Platte, alle
kriegen einfach Namen russischer Schriftsteller. Sergeant Puschkin, Major Gogol, General Tschechow.
Verstehst du, worauf ich hinaus will?

DREHBUCHAUTOR. Ich glaube, schon. Tschechow — ein General! Der kann doch hdchstens ein Regimentsarzt
sein. Ein General muss Puschkin heiBen!

PRODUZENT. Du Idiot! Gib den Bosen Namen amerikanischer Schriftsteller. Also, am Steuer des Jeeps, der
Michaels Frau und ihren Sohn umgebracht hat, war —

DREHBUCHAUTOR. Kapitdan William Faulkner, ehemals Michaels Vorgesetzter, der die syrische Regierung mit
Sarin beliefern sollte, dass er statt dessen an Terroristen verkauft hat.

PRODUZENT. Klappt nicht. Auf dem Sarin wurde eine Beschriftung auf Russisch gefunden.

DREHBUCHAUTOR. Naturlich! Das war ja auch russisches Sarin, das UN-Experten vernichten sollten, aber
statt dessen der CIA zum Verkauf an befreundete Regime weitergegeben haben. Der Drahtzieher hinter
dieser Operation war Oberst Ernest Hemingway. Er war es, der seinem alten Kumpel Bill Faulkner den Befehl
gegeben hat, alle umzubringen, die unter seinem Kommando standen, um die Spuren zu verwischen.

PRODUZENT. Irgendwie sind das bei dir immer nur Kerle. Du brauchst eine Frau. Das Wichtigste im Film sind
Titten.

DREHBUCHAUTOR. Du hast doch gesagt, das Wichtigste im Film sind SchieBereien.
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PRODUZENT. SchieBereien und Titten. WeiRt du, warum Rodriguez ein groRer Regisseur ist?
DREHBUCHAUTOR (abschdtzig). Warum ist Rodriguez ein so groBer Regisseur?
PRODUZENT. Weil er schieBende Titten erfunden hat! Also, die Titten deines Films gehdren zu -

DREHBUCHAUTOR. Der Reporterin des US-amerikanischen Propaganda-Fernsehsenders Fox News, Virginia
Woolf, die Russland hasst, sich aber in lwan verliebt und die Verbrechen der eigenen verbrecherischen
Regierung enthillt.

PRODUZENT. Virginia Woolf, ha! Siehste, von wegen, du kannst dir keine fetzigen amerikanischen
Nachnamen ausdenken!

DREHBUCHAUTOR. In der Schlussszene kiissen sich lwan und Virginia auf dem Roten Platz. Die Glocken
|duten. Am Himmel zieht Richtung Amerika ein Schwarm von Jagdbombern vorbei.

PRODUZENT. Eine spannende Geschichte haben wir uns da ausgedacht, vor allem eine patriotische. Schade,
dass es nichts wird.

DREHBUCHAUTOR. Warum?

PRODUZENT. Hast du denn nicht mitgekriegt, dass wir mit den USA jetzt befreundet sind? Wir haben
umformatiert. Weillt du was? Wir mussen die USA einfach mit einem anderen Land ersetzen. Wer sind
gerade die Bosen?

DREHBUCHAUTOR. Korea, vielleicht?

PRODUZENT. Wer soll denn die Koreaner spielen? Kasachen?
DREHBUCHAUTOR. Frankreich?

PRODUZENT. Frankreich hat nie gegen Russland gekdampft.
DREHBUCHAUTOR. Und Borodino?

PRODUZENT. Borodino? Was soll das sein, ein Land? Was hattest du fur eine Note in Erdkunde? Denk nach!
Wir brauchen ein wirklich aggressives Land.

DREHBUCHAUTOR. Vielleicht Spanien? Mazedonien? Italien? Finnland?

PRODUZENT. Das sind alles langweilige europaische Lander, die niemals Krieg gefiihrt haben.
DREHBUCHAUTOR. Mongolei? Japan?

PRODUZENT. Wieder Kasachen! Denk nach!

DREHBUCHAUTOR. Deutschland?

PRODUZENT. Guckst du dir liberhaupt mal aktuelle Kinofilme an? Hast du auch nur einen Film gesehen, in
dem Deutsche die Bosen sind? Hochstens irgendwelche Science-Fiction-Streifen.

DREHBUCHAUTOR. Die Niederlande.

PRODUZENT. Das hat was! Die Niederlande. Klingt sogar bedrohlich. Die Niederlande. Was weil3t du tGber
dieses Land?

DREHBUCHAUTOR. Nichts.
PRODUZENT. Uberhaupt nichts?
DREHBUCHAUTOR. Kanale.
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PRODUZENT. Gut.

DREHBUCHAUTOR. Legales Marihuana.
PRODUZENT. Gut.

DREHBUCHAUTOR. Gay Prides.

PRODUZENT. Siehst du, du kennst dieses Land doch richtig gut. Schreib ein Drehbuch dariiber, wie die
Niederlande versuchen, Europa zu erobern.

DREHBUCHAUTOR. Ah.
PRODUZENT. Was?

DREHBUCHAUTOR. Ich versuche es mir vorzustellen, aber ich sehe nur Kanéle, auf denen Boote mit bekifften
Typen in Kleidern herumfahren.

PRODUZENT. Ein grauenvolles Bild, bei dessen Anblick die alte Dame Europa zusammenfahrt. Wir drehen es
in 3D. Und vergiss deinen lwan Denisowitsch. Den Titel hast du eh bei Solschenizyn geklaut. Das war’s. Ab mit
dir, an die Arbeit.

Das Telefon des Produzenten klingelt.

PRODUZENT (am Telefon). Doktor Tschesnokow? Ja, ich warte auf Sie, ich komme lhnen gleich entgegen.
(zum Drehbuchautor) Los, los, an die Arbeit. Lass dich hier nicht mehr blicken. Wenn du fertig bist mit dem
Drehbuch, ruf meinen Assistenten an. Er heil$t Arnold. Er macht einen Vertrag mit dir.

Der Drehbuchautor geht. Der Produzent wdhlt eine Nummer.

PRODUZENT. Arnold. Bei dir wird ein Drehbuchautor anrufen — Wie heit der noch mal — (nimmt die
Visitenkarte des Drehbuchautors vom Sofa) Moltschanow. Merk dir den Namen. Bring ihn auf keinen Fall mit
mir in Verbindung. Das ist ein Betriiger. Er hat versucht, sich als mein Arzt auszugeben, hat Geld von mir
verlangt und dann wollte er meine Idee klauen. Ich erzahl sie dir, schreib mit. Die Hauptperson heit Iwan

Denisowitsch Iwanow. Er arbeitet als Analytiker beim Nachrichtendienst —

Der Produzent geht in den Hérer redend ab.

©Alexander Moltschanow
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